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«Friedrich, du blir observert ...»



Doden er ikke hva folk flest anser den for d veere.
— Friedrich Jirgenson



Det er en varm sommerdag i idylliske Mo6lnbo, knappe
seks mil sor for Stockholm. Frukttreerne stér i blomst,
og fra tidlig om morgenen til sent om kvelden ligger
fuglesang i luften.

Fredag 12. juni 1959 har Friedrich Jiirgenson og
hans kone Monica reist fra hovedstaden til sommer-
huset for en rolig og begivenhetslgs helg i solen. Lite
vet Friedrich om at han de neste dagene skal gjore en
oppdagelse som vil snu hele hans liv pa hodet.

Etter a ha slikket sol langs bredden av innsjgen ved
sommerhuset gar Friedrich tilbake til huset i firetiden.
Med i bagasjen er Friedrichs bandopptaker, som han
har tatt med i hap om a fange det rike fuglelivet pa
band.

Med opptakeren under armen gar Friedrich opp
trappen til loftet, hvor han setter opp utstyret og
plasserer mikrofonen foran det apne vinduet. Med et



flunkende nytt band i spilleren starter han opptaket, i
hap om a fange sangen til en bokfink i hagen.

Fuglesangen registreres klart og tydelig av opptak-
eren, men Friedrich er minst like forundret som han
er forngyd over resultatet. Fuglesangen er nemlig ikke
det eneste som er med pa bandet. En dempet herre-
stemme, som han ikke hadde hert mens opptaket
pagikk, skjeerer gjennom lydbildet. Friedrich gjenkjen-
ner umiddelbart stemmen som norsk. Omgitt av en
kakofoni av sus og brus forteller stemmen om «natt-
lig fuglesang». I bakgrunnen heores lyden av en spurv.
Med ett forsvinner spurvesangen, og like plutselig som
de fremmede lydene dukket opp oppherer de.

Det eneste som er igjen er sangen fra bokfinken
utenfor vinduet og lyden fra en kjottmeis i det fjerne.

Friedrich antar at en norsk radiosending har kom-
met med pa bandet. Men han klarer ikke falle helt til
ro, siden ekteparets eneste radio er i nabohuset, og
dessuten var avslatt under opptaket:

— Selvfolgelig er det mulig at en bandopptaker
under visse omstendigheter kan fungere som en radio-
mottaker. Men, var det ikke bemerkelsesverdig, at av
alle mennesker, nettopp jeg som lette etter fuglelyder
skulle motta lyder om norske nattfugler i samme oye-
blikk som jeg slo pa bandspilleren? Var det et usynlig
vesen som forsgkte & fange oppmerksomheten min pa
dette merkverdige sett?

Samme kveld, mens morket legger seg over sommer-
huset, vender Friedrich tilbake til bandspilleren pa
loftet. Han er ivrig etter a gjore flere opptak fra den
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mystiske lydkilden. Men intet uvanlig finner vei til
magnetbandet, bare lyden av sommerkveldens frede-
lige inntog over eiendommen ved innsjoen.

Det skal enda ga noen uker for Friedrich er over-
bevist om at noen forsgker komme i kontakt med han.

En maned senere sitter Friedrich nok en gang pal
foran bandspilleren.

Deter en rolig kveld i M6lnbo. Den klare halvménen
tegner konturene av lindetreerne som omgir sommer-
huset, og gjennom loftsvinduet lyser maneskinnet pa
bandopptakeren. Det er stille og dunkelt belyst i rom-
met, og Friedrich strever med & holde seg vaken. Men
sa begynner den rede kontrollampen pa opptakeren
a blinke, et sikkert tegn pa at lydsignaler er i ferd med
a bli registrert. S snart lampen slukker spoler han
ivrig bandet tilbake og lytter hapefullt til opptaket.
Men det er til ingen nytte, pa bandet finner han ikke
det han hadde hapet a finne. I alle fall ikke ved forste
gjennomlytting.

Fast bestemt pa a ga opptaket i sommene setter han
seg ned med bandspilleren neste morgen. Men alt
han herer er vibrerende, brummende lyder og stoy.
Etter flere timer med konsentrert lytting klarer han
omsider & hore forbi de forstyrrende lydene. Ut fra
kaoset skjeerer en tysk stemme:

— Friedrich, du blir observert ...

Friedrich har na ristet av seg enhver tvil:

— Selv om det hele var som en gate sto det klart for
meg at denne sendingen var henvendt til meg personlig.
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Ett fro er sadd i rolige Mdlnbo. Om fa ar er en-
tusiaster og forskere over hele kontinentet i kontakt
med de uforklarlige stemmene. Og Friedrichs egne
teorier skal gjore fenomenet til en paria i det etablerte
vitenskapelige miljoet.

Friedrich Jiirgenson ble fodt ved bredden av Svarte-
havet, i den ukrainske byen Odessa, i 1903. Moren er
svensk, og faren, som praktiserer som lege i Odessa, er
av dansk opphav. Friedrich har selv skildret sin barn-
dom som harmonisk helt frem til utbruddet av forste
verdenskrig i 1914.

Men hvis livet var hardt for familien under krigen
skulle situasjonen bare bli verre under landets ustabile
politiske situasjon arene etter den russiske revolu-
sjon. Tenarene til Friedrich er preget av sult, blodige
gatekamper, knusende fattigdom og sykdom.

Friedrich er et begavet og kreativt barn, og for-
eldrene sgrger for at han far en god utdannelse. Han
studerer sang ved konservatoriet og maleri ved byens
kunstakademi.

Som maler jobber han i en realistisk tradisjon, i
hovedsak med portretter, landskap og stilleben. I
musikkens verden blir han spadd en lysende karriere
innen opera. I flere ar livneerer han seg som sanger og
maler, men han ma tidlig gi opp en karriere i musikk
pé grunn av kronisk forkjelelse.

Oppdagelsen av de uforklarlige stemmene kommer
til a prege Friedrich livet ut. Han er overbevist om at
noen forsgker & etablere kontakt, og han bestemmer
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seg for a legge kunsten til side for & vie hele sin tid
til stemmefenomenet. Over de neste arene videre-
utvikler han opptaksteknikken, og stemmene fremstar
bade tydeligere og oftere.

Men det er forst nar han herer sin dode mor at det
store gjennombruddet kommer:

— Dere elsker, dere lever i kjeerlighet ... I meg lever
Elly ... Friedel lever ... dere lever ... akk! Vi lever ...
Elly, Friedel, pappa lever ... mange lever ... akk, akk.
Dere elsker Helene ...

Nar han spiller det sprakete opptaket for sin kone
og sin soster Elly nikker de bekreftende. De er alle
enige om at det de nettopp har hert er en beskjed fra
hinsides graven.

I sin bok Radio- och mikrofonkontakt med de doda
skriver han om stemmer som gir han klar beskjed om
at det er et liv etter deden:

— Hvor ofte har jeg ikke pd mine band fatt felgende
bekreftet, og med hvilket intensivt ettertrykk har ikke
de dede sagt, ropt, sunget og resitert [...] «Vi lever,
vi lever!» og «Friedel — De dede lever nettopp fordi
de ikke er dede!» eller «Vi er mennesker! De dede er
mennesker».

Hosten 1962 innleder en svert aktiv periode for
Friedrich og stemmene han nd omtaler som «mine
usynlige venner». I lopet av hosten og den pafolgende
vinteren gjor Friedrich opptak av hele 140 slektninger,
neere venner og andre.

Sommeren 1963 bestemmer Friedrich seg for &
offentliggjore sitt arbeid, og han inviterer pressen

9



til det som skal bli den forste av flere internasjonale
pressekonferanser i Mélnbo.

I forkant av konferansen har overingenior Kjell
Stensson fra Sveriges Radio inspisert utstyr og
opptaksforhold, og han har utelukket teknisk lureri
og bedrag.

14. juni innleder Friedrich konferansen med a
vektlegge hvor viktig det er & mote fenomenet med et
apent men samtidig kritisk sinn:

— For a utelukke enhver mulighet for bedrag fra
forste stund, inkludert selvbedrag, er det gnskelig &
opprette sma forskningsgrupper rundt om til & gjore
opptak i fellesskap, i samarbeid med, eller i neerveer
av akustiske eksperter, radioteknikere, elektroniske
eksperter, parapsykologer og andre palitelige vitner.

Nar Aftonbladets utsendte konfronterer Friedrich
med at & anerkjenne stemmenes eksistens pa band er
én ting, mens det a konkludere at stemmene stam-
mer fra dode mennesker er noe ganske annet, far han
folgende svar:

— Nei, kanskje ikke for du selv har hort en stemme
du kan identifisere som en venn eller neer slektning.
Forstda ...

Pressekonferansen snur Friedrichs hverdag pa hodet.
Roen og freden ved innsjgen i Mélnbo blir over nat-
ten erstattet av horder av journalister, lyd-eksperter
og vitenskapsmenn som vil here Friedrichs oppsikts-
vekkende historie. Men den interessen Friedrich
hadde hapet mest pa uteblir.

Han hadde hapet at pressekonferansen ville tenne
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en gnist for en systematisk og grundig forskning pa
fenomenet. Men ingen er interessert i a g& Friedrichs
stemmer etter i sommene:

— Tross publisiteten og gode skussmal fra an-
erkjente eksperter, var det ingen innsats fra det viten-
skapelige hold for a8 komme til bunns i fenomenet ved
tekniske metoder. For & holde kostnadene nede for en
slik vitenskapelig undersgkelse har min kone og jeg
satt var hytte i skogen [...] til disposisjon for forskere
[...] Mer hadde vi ikke rad til & gjore. Men ingen ting
skjedde.

Hvis etablerte fagfolk fant det vanskelig a svelge for-
sokene til Friedrich gjorde han ikke akkurat alt i sin
makt for & sukre pillen.

Kanskje var det Friedrichs bastante insistering pa
at opptakene var objektiv dokumentasjon pa et liv
etter deden som holdt det vitenskapelige miljoet pa
avstand. For mange ble nok fenomenet i Mdlnbo i
overkant spektakuleert.

Blant de «usynlige vennene» pa band var Hitler en
stabil gjenganger, i ett tilfelle i samtale med Stalin.
Ellers var Einstein, Lenin og Van Gogh blant notabili-
teter Friedrich hevdet a veere i kontakt med.

Friedrichs opprinnelige forklaring pa stemme-
fenomenet som UFO-relatert kan ogsa ha gitt han en
permanent ripe i lakken hos fagmiljoet.

I lopet av 1950-arene fikk UFO-fenomenet et stadig
sterkere fotfeste i populeerkulturen, og da Friedrich
trakk sine forste slutninger om de mystiske stemmene
var det mot den meorke nattehimmelen han skuet.
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Stemmene hadde allerede sendt han beskjeder om
«radar» og «ytre verdensrommet». Selv om han med
tiden forkaster denne forklaringen som «science fic-
tion», forsvarer han den flere ar senere:

— Pa den tiden hadde observasjoner av disse mys-
tiske flygende objektene oversteget 100 000, og det var
neer sagt ikke det land i verden hvor disse mystiske
flygende objektene ikke var observert. Tanken om at
det var en sammenheng mellom stemmene péa bandet
og en UFO-besetning var derfor ikke sa altfor urimelig.

Det egenartede spraket i opptakene var nok ogsd et
ankepunkt for mange. Stemmene kommuniserte i et
spraklig ssmmensurium av svensk, tysk, engelsk, ital-
iensk og russisk, ofte med flere sprak i én og samme
setning. At alle de nevnte sprakene er tungemal Frie-
drich behersket ma ha virket pafallende.

Friedrichs beskrivelser av stemmer som forsgker
a etablere direkte kontakt med ekteparets puddel og
stemmer som foretrekker fullméne for a tilkjennegi
seg, ma mildt sagt ha virket pussig pa empirisk orien-
terte forskere pa utkikk etter etterprgvbare resultater.

Friedrich konkluderer med at den storste utfordrin-
gen i a forsta fenomenet ligger i mennesket selv:

— Jeg oppdaget den enkle sannhet i at de storste
utfordringer og hinder eksisterer inne i hver og en av
oss. Uten a fjerne disse vil forsgk pé a tilneerme seg den
usynlige dimensjonen av livet ikke la seg gjennomfore,
og det vil uunngaelig fore til nye misforstaelser.

Friedrich har store problemer med & fa gjennomslag
for at stemmene kommer fra hinsides graven. Men
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tanken om teknologisk kontakt med de dede var alt
annet enn ny.

Med en gryende optimisme for arhundrets nye
teknologi var forestillingen om at tidens oppfinnel-
ser kunne vere et taleror for de dede utbredt pa
1900-tallet. Den legendariske oppfinneren Thomas
Alva Edison, mannen bak gledelampen, filmkamer-
aet og grammofonen, uttalte i et intervju i Scientific
American i 1920 at det med rett instrument burde
veere mulig & kontakte de dede:

— Jeg har tenkt et stykke tid pa en maskin eller et
apparat som kan betjenes av personligheter som har
gatt videre til en annen tilveerelse eller sfeere [...]. Jeg
vil pastd at det er mulig & konstruere et apparat som
er sa omfintlig at hvis det finnes personligheter i en
annen tilveerelse eller sfeere som ensker & komme i
kontakt med oss i denne tilveerelse eller sfeere, s vil
dette apparat i det minste gi dem en bedre mulighet
til & uttrykke seg enn ved a vippe pa bord, med Ouja
brett, via medier eller andre primitive metoder som
for tiden utgir seg for a veere de eneste redskaper for
kommunikasjon.

Selv om tankegodset bak fenomenet var et halvt ar-
hundre gammelt var det forst da dr. Konstantin Raudive
ved Uppsala Universitet tok tak i stemmefenomenet
at de skulle na ut til et storre publikum. Latvieren
Raudive, en tidligere elev av psykiateren Carl Gustav
Jung, kom over Friedrichs bok Rosterna fran rymden
i Stockholm. Raudives forste reaksjon til kunstneren i
Molnbos oppdagelse var preget av skepsis:
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— Flere av hans ideer bar preg av & veere unnfanget
av en livlig fantasi. En fantasi av den typen som kan
trylle frem bilder i et tomt rom eller stemmer ut fra
stillheten.

Raudive har en stor interesse for parapsykologiske
problemer, iseer sporsmalet om det finnes et liv etter
doden. I et mote med Friedrich far han demonstrert
opptaksteknikken:

— Jeg bestemte meg for & etterforske fenomenet pa
egen hand, for a isolere det, om mulig, fra Jiirgensons
personlighet som et medium, og i s& mate gjore det
«uavhengig». Var fenomenet virkelig universelt og
fritt for subjektiv pavirkning? I sa fall burde det veere i
stand til & manifestere seg pa band uavhengig av per-
son, tid eller sted. Skulle dette vise seg & veere tilfelle
ma en regne fenomenet som en objektiv eksistens.

I lopet av tre ar gjor Raudive opptak av hele 72 ooo
stemmer under «strikte laboratorieforhold». Han ut-
forer opptak i rom som er isolert for innkommende
radiobelger, og holder lytteprover der personer som
ikke var til stede under opptak uavhengig av hverandre
blir bedt om a transkribere det som eventuelt matte
veere av sprak pa bandet. Og hans konklusjon er klar:

— Ut av de 72 000 registrerte stemmene er 25 000
bekreftet og deres eksistens er ubestridelig bevist.
Disse stemmene er omsatt og bekreftet av diverse
deltakere i eksperimentelle lyttetester.

11968 publiserer han forsgkene i boken Unhorbares
wird Horbar, og den skolerte psykologen Raudives mer
metodiske tilneerming sorger for at fenomenet denne
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gang nar ut til en langt storre leserskare. Han avviser
blankt den ofte reiste kritikken om at stemmene er et
resultat av gnsketenkning fra forventningsfulle lyttere:

— Stemmene kommer med sine objektivt gyldige
uttalelser uavhengig av vare forsgk pa tolkning. De er
et akustisk faktum og behgver ingen spesielle teorier
for a bekreftes.

I mengden av stemmer som finner vei til Raudives
bandopptaker gjenkjenner ogsa han avdede venner og
familiemedlemmer. Snart er ogsa Raudive overbevist
om at de korte sprakete beskjedene er en bekreftelse
pd et liv etter deden.

Stemmene tiltaler til stadighet doktoren og hans
assistenter ved navn og refererer til begivenheter som
fant sted mens de enna var i live. Opptakene er frem-
deles i det karakteristiske blandingsspraket, men til
Raudive, som er av latvisk opphav, snakker stemmene
i hovedsak latvisk.

Tre ar etter utgivelsen av Dr. Raudives Unhérbares
wird Horbar foreligger den engelske oversettelsen
Breakthrough: An Amazing Experiment in Electronic
Communication with the Dead. Det elektroniske
stemmefenomenet er i ferd med a bli et kultfenomen
og foreninger etableres i Tyskland, Osterrike, Frank-
rike, Canada, Brasil, Italia, USA og Russland.

Den amerikanske beatforfatteren William S. Bur-
roughs leser med stor interesse Raudives bok. Men
han lar seg ikke overbevise.

Burroughs mener opptaksteknikken, a gjore opptak
med bandspilleren pa én hastighet, for deretter a spille
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av resultat i en halv hastighet, forvrenger opptaket i sa
stor grad at resultatet uunngaelige vil lyde som sprak:

— Sé snart du gar i gang med & eksperimentere med
a sette hastigheten opp eller ned, lydeffekter, osv., vil
det oppsta nye ord som ikke var til stede i det origi-
nale opptaket. Det er mange mater a produsere ord
og stemmer pa band som ikke kom dit ved ordineert
opptak, ord og stemmer som klart og tydelig er gjen-
kjennelig for et flertall av lytterne. Jeg har fétt ord og
stemmer fra bjeffende hunder. Delfiner vil uten tvil gi
enda bedre resultater. Ord vil fremsta fra opptak av
dryppende vannkraner. Faktisk vil sa godt som enhver
lyd som ikke er for monoton produsere ord. Alt du ser
og horer er der for deg til & se og hore.

I 1974, seks ar etter publikasjonen av Unhorbares
wird Horbar, der Konstantin Raudive, 64 ar gammel
i Bad Krozingen i det sorlige Tyskland. Pa gravstenen
star inskripsjonen: «Der Tot - Ubergang in ein neues
Werden», som pa norsk oversettes til «<Dgden - Over-
gang til en ny veeren».

Raudive etterlot seg et opptaksarkiv han hevdet
inneholdt over 100 0ooo stemmer.

Pa 1970-tallet flytter Friedrich Jiirgenson til Skéne,
til smabyen med det pafallende navnet Ho6r. Han
fortsetter & gjore sine opptak, og han har begynt a
male igjen, i hovedsak bylandskaper fra ruinene i den
romerske oldtidsbyen Pompeii. Under sin tredje inter-
nasjonale pressekonferanse i 1978 anslar han at det
snart vil veere mulig & motta beskjeder fra den andre
siden ogsa via fjernsyn.
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I 1985 holder han sin siste pressekonferanse, og 15.
oktober 1987 sovner han stille inn, 84 ar gammel.

Mens begravelsen pagar i Hoor kirke seks dager sen-
ere sitter venn og samarbeidspartner Claude Thorlin
hjemme i Eskilstuna 500 km unna. Ved frokostbordet
samme morgen forteller hans kone Ellen at hun har
hort en klar og tydelig indre stemme si «kanal fire».
Ellen har en fornemmelse av at denne indre stemmen
er knyttet til Friedrichs begravelse senere samme dag.

Claude tenker umiddelbart pa radio og fjernsyn,
men paret har kun tre radio- og to fjernsynskanaler.

Nar begravelsen starter klokken 13.00 tenner han
flernsynet og setter pa kanal fire er uten signal. Det
eneste som viser seg pa skjermen er flimmer og stoy.
22 minutter ute i seremonien begynner et lyspunkt a
ekspandere pa den flimrende svarte skjermen. Claude
tar frem polaroidkameraet og avfotograferer appara-
tet.

Pa bildet som frembkalles foran ekteparets gyne frem-

star en figur mot den morke fjernsynsbrusen, og Ellen
ytrer sjokkert, «<Herregud! Det er jo Friedel».
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